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Una mostra che inaugura a fine anno deve necessariamente contenere un elemento di transizione. È il 
caso di questa, intitolata Lettere di disincanto: una mostra che presenta lavori di ricerca e opere 
propedeutiche a progetti più ampi o collettivi, insieme ad alcune strutture di "lettura" ricorrenti nel mio 
lavoro, come I Read It with Golden Fingers o Annotated Books.

L'opera che dà il titolo alla mostra, Letters of Disappointment, condensa quasi tre anni di ricerca su testi 
scritti da autori straordinari come Rosa Luxemburg, Alexandra Kollontai, Audre Lorde, Clara Zetkin o 
Angela Davis, che affrontano il tema della delusione. Parafrasando il discorso del 1855 della femminista 
statunitense Lucy Stone, intitolato La delusione è il destino delle donne: “dai primi anni a cui arriva la mia 
memoria, sono stata una donna delusa”.

Tuttavia i sentimenti che traspirano attraverso questa raccolta di testi non sono amari e ancor meno 
disfattisti. Sono carburante per la lotta. In questi tre anni di collezionismo mi sono resa conto che tutte le 
rivoluzioni sono state avviate da donne; e in tutte queste rivoluzioni, a un certo punto del cammino 
verso la vittoria, quella che si chiamava 'la questione femminile' è stata inesorabilmente procrastinata, 
rimandata a un domani permanente. La delusione generata da queste sconfitte storiche è certamente il 
carburante della lotta femminista di oggi.

Questa raccolta di lettere si presenta come un insieme di annotazioni manoscritte sulle pagine di libri 
che si relazionano con le missive in modi diversi, così come le lettere d'amore spesso conservate tra le 
pagine.

Viene presentato anche uno studio preparatorio comprendente 18 disegni originali, che rappresentano 
il primissimo saggio per l’opera-in-progress collettiva The Bug, presentata tre volte nel corso del 2022 
allo IUAV di Venezia, al Carta Festival deSingel di Anversa e al Centro Cultural Conde Duque di Madrid. 
The Bug è un'elaborazione performativa collettiva di più artisti a partire dall'opera teatrale The Bedbug [La 
cimice, 1929] di Vladimir Mayakovsky, scritta pochi mesi prima del suo suicidio, deluso dall'amore e dalla 
rivoluzione. Questo è il testo che descrive il lavoro per la sua ultima presentazione a Madrid:



La trama del viaggio nel tempo di The Bedbug era già popolare nella moda fantascientifica degli anni '20, 
e da allora molte opere di narrativa l'hanno utilizzata: un visitatore del passato arriva in un futuro che 
corrisponde al nostro presente. Nell'opera di Mayakovsky, un (dubbioso) rivoluzionario sovietico viene 
congelato per caso nel 1929 insieme al suo insetto parassita, ed entrambi vengono riportati in vita 50 
anni dopo, nel 1979. [...] Nella nostra versione, The Bug, noi immaginiamo un autore collettivo che 
analizzi domande quali: “Cosa succederà tra 50 anni?” “Chi valuta e valorizza l'importanza di 
innumerevoli eventi?” “Come vengono raccontati questi eventi?” “Con quali parole?” “Chi scrive e chi 
legge?'' “Chi parla e chi ascolta?” Immagina che la storia si ripeta ciclicamente: in questo eterno ritorno 
c'è un difetto ricorrente, un parassita, un insetto, qualcosa che impedisce alla ripetizione di scorrere 
senza vittime.

E quello che potrebbe essere considerato un terzo elemento di ricerca o di studio, Amor Rojo 
soundtrack, to be listened to in the dark, è presentato come un'installazione sonora da ascoltare al 
buio: è un’opera realizzata a partire da una vecchia canzone del 1930, scritta da Friedrich Hollaender e 
notoriamente interpretata da Marlene Dietrich. Questa canzone è al centro del mio film-in-progress 
Amor Rojo (2018-2023), che stabilisce collegamenti tra i femminismi marxisti dell'inizio del XX secolo e 
l'attuale ‘quarta ondata’ del femminismo. Il testo di questa canzone può contribuire a gettare un po' di 
luce sulle nostre Letters of Disappointment:

 No one had asked us,
 when we were still faceless
 whether we’d like to live, or rather not.
 Now I’m wandering around alone in a large city,
 and I don’t know if she cares for me.
 I’m looking into living rooms
 through doors and windows,
 and I’m waiting and waiting
 for something.
 If I could wish for something
 I’d feel awkward
 What should I wish for,
 a bad or a good time?
 If I could wish for something
 I’d want to be only a bit happy
 because if I were too happy
 I’d long for being sad.

Infine la mostra presenta anche un nuovo lavoro della serie Annotated Books: Letters from Prison di 
Antonio Gramsci, e due nuovi lavori della serie I Read It with Golden Fingers: The Thief's Journal, di Jean 
Genet, e The Workers Opposition, di Alessandra Kollontai. 
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